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Très tôt, le travail de Nancy Shaver a mis en jeu des interrogations qui 
touchent aux modes de constitution de la valeur dans les objets et à 
leur(s) histoire(s). 
Le style agressivement « documentaire » d’une première série de 
photographies représentant des T-shirts d’enfants, « chacun placé au 
centre de l’objectif de l’appareil, et photographié en noir et blanc sur 
fond de tapis aux motifs de tweed/1 », déclare sa dette à l’égard de 
Walker Evans, dont Shaver a été l’étudiante et une amie (ill. 1, Nancy 
Shaver, Sans titre, 1975). Il établit en même temps un motif constant 
de son travail : l’importance des objets d’usage, plus ordinaires, tra-
ces et incarnations de valeurs.
Par la suite les travaux de Shaver vont éliminer la médiation de l’appa-
reil et du cadrage photographiques. Ils se contentent, si l’on peut dire, 
de créer des dispositifs scéniques. La juxtaposition spatiale et le reca-
drage d’objets possédant une histoire — objets parmi lesquels igu-
rent parfois des mots — y fabriquent un langage de choses et comme 
des départs de ictions — à charge pour le spectateur de développer 
ces commencements. 
The Argument [La Dispute], une pièce de 1987, compose ainsi sur un 
mur divers éléments, encadrés ou non (ill. 2). Au centre, à l’intérieur 
du plus grand et du plus épais de plusieurs cadres noirs, un sac en 
papier d’une des principales chaînes d’hypermarchés des Etats-Unis, 
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/1 Voir Steel Stillman,
« Interview with Nancy 
Shaver », texte inédit, p. 5 
(ci-après Stillman). 
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Grand Union, et la composition géométrique des annonces qui y igu-
rent ; disposés en diagonale de part et d’autre de cet élément central, 
des bas-reliefs en matière plastique igurant des iasques de Chianti, 
éléments de décor de cuisine disponibles dans les boutiques de bi-
belots à bas prix ; à la verticale de la iasque de droite, la plus petite 
des deux, un chromo représente deux oiseaux perchés sur une bran-
che et picorant des baies. Le cadre ajouré qui l’entoure est en bois 
blanc teinté acajou. Deux cadres noirs disposés de part et d’autre 
des iasques complètent la pièce. Ils contiennent chacun une feuille 
de papier à lettres avec une inscription dactylographiée : à gauche un 
fragment de conversation, que sa brièveté rend incontextualisable : 
« You said that you » [Tu as dit que tu] ; à droite une liste de pièces 
d’habitation : « front porch / back porch / kitchen / dining room / 
living room / bedroom » [Porche d’entrée / porche de derrière / cui-
sine / salle à manger / salle de séjour / chambre], à la sécheresse 
d’annonce immobilière. 
Le titre de cet assemblage — La Dispute — offre plusieurs pistes. Il 
donne un contexte à la réplique « Tu as dit que », adoptée au titre de 
fragment d’une récrimination plus vaste et indéterminée. Il s’applique 
tout aussi bien à la relation potentiellement houleuse qu’entretient le 
triangle d’éléments iguratifs de décor — chromo et iasques — avec 
le verbe géométrisé que recèlent les trois cadres disposés horizonta-
lement. De fait, une des caractéristiques des arrangements fabriqués 
par Shaver — caractéristique qu’ils partagent avec ceux créés par son 
ex-mari Haïm Steinbach/2 — est l’autonomie relative qu’y conservent 
leurs composantes et la résistance qu’y opposent les objets à toute 
lecture ou symbolisation univoques. 
Le plan d’analogie qu’instaure cette « conversation entre les cho-
ses », pour emprunter une expression à Joseph Beuys, opère une dé-
hiérarchisation des valeurs habituellement attachées aux objets, en 
particulier les valeurs de classe. À partir de la teneur visuelle rendue 
disponible pour le regard, la possibilité s’offre alors d’une réévalua-
tion entendue en un sens plus global. Si elle passe principalement 
par la visualité — et donc en ce sens par une approche esthétique 
— elle ne consiste pas à transformer en art des objets ordinaires, au 
sens où a pu l’entendre une importante tradition d’interprétation des 
readymades duchampiens, que résume l’expression de « conversion 
opérale » adoptée par Michel Gauthier/3. Elle pose plutôt la question 
des rapports entre les objets de consommation très spéciaux que 
sont les œuvres dites « d’art », et leurs pairs qui ne sont « pas d’art », 
bien qu’ils soient eux aussi, à leur égal, des produits de l’industrie 
humaine : des artefacts. Comme le montrent les dispositifs construits 
par Shaver, ces artefacts possèdent eux aussi une valeur d’invention 
/2 Voir par exemple les
 remarques suivantes de 
Bruce Ferguson à propos 




les travaux de Shaver : 
« Dans chaque œuvre, 
nous éprouvons le 
sens que chaque objet 
possède ce type de 
qualité individuelle aussi 
bien que l’arôme du 
genre, de la nation, du 
caractère ethnique et 
de la race. Chaque objet 
peut être aristocratique, 
impérialiste, ordinaire ou 
saturé de kitsch. Chaque 
objet possède l’histoire 
inégale de son égale 
valeur. ». Bruce Ferguson, 
« Objects on the Border », 
Haim Steinbach, Vienne, 
Musée d’art moderne 
Ludwig, 1998, p. 116. 
/3 Michel Gauthier 
nomme « conversion 
opérale » la « promotion 
au rang d’œuvre d’art 
d’un objet qui n’était pas 
originellement destiné 
à ce statut ». Voir id., 
« Bertrand Lavier : être 
et ne pas être », Retour 
d’y voir, Mamco/revue 
1/2, Les Presses du réel, 
Dijon, 2008, p. 149. On se 
souvient de la déinition 
du readymade proposée 
par Duchamp dans le 
Dictionnaire abrégé du 
surréalisme (1938) : 
« Objet usuel promu à la 
dignité d’objet d’art par le 
simple choix de l’artiste ». 
Voir Marcel Duchamp, 
« La mariée mise à nu par 
ses célibataires, même 
(la boîte verte) », dans 
Duchamp du signe, Paris, 
Flammarion, 1975, p. 49.
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susceptible d’être rendue à la perception, alors même qu’elle est ha-
bituellement dissimulée par la valeur d’usage, et par les connotations 
sociologiques qu’exhibe immédiatement leur surface. 
Vers la in des années 1980, le travail de Nancy Shaver semblait avoir 
trouvé dans la fabrication de ces dispositifs d’objets un modus ope-
randi stable et le début d’une reconnaissance publique. Or c’est juste 
à ce moment qu’il se scinde en deux activités plus ou moins parallè-
les. L’artiste commence à réaliser des sculptures et assemblages sans 
plus faire appel aux objets chinés, en voie de devenir sa marque de 
fabrique. Elle se met par ailleurs à faire commerce d’objets jusque-là 
accumulés exclusivement en vue d’en faire le matériau éventuel de 
ses travaux et le décor de sa vie domestique. 
Il y a dans cette démarche une apparence de régression, comme s’il 
s’agissait, tournant le dos à la plus récente postérité des readymades, 
de restaurer un métier sculptural, aussi minimal — voire caricatural — 
soit-il : peindre ou habiller de tissu des blocs de bois grossièrement 
équarris et les assembler pour en faire des blocs monumentaux ou 
des bas-reliefs (ill. 3, Nancy Shaver, Figure n° 5, 1994). Si sculpture il 
y a, il s’agit d’un « art de Caraïbes », comme disait Baudelaire, un art 
qui « taille adroitement des fétiches/4 ». On pensera aussi à la ma-
nière dont Robert Gober, autre proche de Shaver dans ces mêmes an-
nées, « retourne » le geste initial de Duchamp, réalisant méticuleuse-
ment à la main des objets en principe produits à l’aide de machines et 
en quantités industrielles. Ce « retour » au fait-main constitue moins 
une attaque contre les readymades qu’une référence à leur possible 
postérité, et au caractère rare du geste initial, qu’il s’agit de préserver 
contre sa répétition/5.
Parallèlement à cette réassomption d’un métier « primitif » ou mi-
nimal, l’ouverture par Shaver de sa boutique de brocante retourne 
les objets chinés au circuit de la marchandise, avant que le monde 
de l’art ne s’en empare pour en désamorcer ou en déguiser les 
puissances (ill. 4, Façade de Henry, la boutique de Nancy Shaver). 
Pourtant, même si cette scission désorganise une activité d’artiste 
contemporain(e) bien constituée, avec ce qu’elle implique de remise 
en question des déinitions anciennes de l’art, si elle en redistribue 
les fragments sur des lignes de métier réafirmées — sculpture ou 
bien brocante —, elle est moins régressive qu’il n’y paraît de prime 
abord. Elle ouvre en effet simultanément deux chantiers qui vont 
donner lieu à une exploration parallèle — parfois contradictoire. Le 
premier répond à ce que Duchamp nommait « l’interrogatoire des de-
vantures » ; il concerne le statut de la valeur d’exposition. Le second 
se soucie du prix des objets et de son caractère d’invention — voire 
d’invention artistique. 
/4 Charles Baudelaire,
« Pourquoi la sculpture 
est ennuyeuse », 
Salon de 1846, dans 
Œuvres complètes, II, 
Paris, Gallimard, coll. 
Bibliothèque de la 
Pléiade, 1976, p. 487-488.
/5 Il avait d’ailleurs été 
anticipé ou autorisé par 
Duchamp lui-même dans 
les répliques de plusieurs 
readymades qu’il fait 
réaliser en 1964 pour la 
galerie Schwarz à Milan. 
Voir Arturo Schwarz, 
The Complete Works of 
Marcel Duchamp, édition 
révisée et augmentée, 
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La question d’un faire-œuvre qui s’épargnerait le passage par l’art 
informait la spéculation duchampienne sur « la question des devan-
tures ». « Peut-on faire des œuvres qui ne soient pas “d’art” ? » 
demande son auteur, avant d’ajouter dans la foulée : « Subir l’inter-
rogatoire des devantures. L’exigence de la devanture. La devanture 
preuve de l’existence du monde extérieur. Quand on subit l’interro-
gatoire des devantures, on prononce aussi sa propre Condamnation. 
En effet le choix est allé et retour. De la demande des devantures, 
de l’inévitable réponse aux devantures, se conclut l’arrêt du choix. 
Pas d’entêtement, par l’absurde, à cacher le coït à travers une glace 
avec un ou plusieurs objets de la devanture. La peine consiste à cou-
per la glace et à s’en mordre les pouces dès que la possession est 
consommée/6. »
Lier la possibilité d’œuvrer-sans-art à l’existence d’un monde exté-
rieur que déinit la prolifération des devantures, c’est poser la ques-
tion de la valeur esthétique de la marchandise et des moyens de sa 
production. « Faire des œuvres qui ne soient pas d’art », c’est juste-
ment ce que pratiquent les concepteurs et installateurs des vitrines 
de magasins. Ils réalisent, dans un espace étroit expressément des-
tiné au regard, des dispositions d’objets signalées à l’attention des 
chalands par leur recomposition en combinaisons inédites, à l’écart 
momentané d’une valeur d’usage qui prétend faire leur prix ; à l’écart 
aussi d’une valeur d’échange dont il s’agit d’organiser — là encore 
momentanément — l’oubli, le temps de faire naître un désir. Adressé 
au spectacle offert, ce désir en réhiérarchisera les éléments les uns 
par rapport aux autres. 
Cette démarche se condense dans la vitrine, lieu privilégié de négo-
ciation des relations entre l’appréhension esthétique de la valeur 
d’exposition par des spectateurs quelconques et les désirs de 
consommation qu’elle appelle de leur part. Mais elle étend à l’occa-
sion son empire, jusqu’à inclure l’espace commercial tout entier. C’est 
le cas en particulier des boutiques de brocante ou d’antiquités/7 . Les 
objets qu’on y rencontre y ont en commun de se plier, pour afirmer 
leur valeur, à un type d’exposition bien particulier. Ce type privilégie 
la visualité de l’objet et la manière dont elle manifeste son histoire, 
tout en cassant — dans une mesure à chaque fois dépendante des 
circonstances — les hiérarchies qui interdisent au regard spectateur 
de s’exercer pleinement.
C’est ce travail d’installation — de visual display —, porté à une 
intensité singulière, et inhabituelle pour un espace commercial, que 
déploie l’espace intérieur de Henry, la boutique de Shaver. La dispo-
/6 Marcel Duchamp,
« À l’ininitif »,dans 
op. cit., p. 105-106. 
On citera ici, comme 
une réponse déplacée 
à l’interrogation de 
Duchamp, le slogan 
adopté par Sister 
Corita Kent pour le 
département d’art de 
l’Immaculate Heart 
College de Los Angeles, 
où elle exerçait ses 
talents : « Nous n’avons 
aucun art, tout ce qu’on 
fait, on le fait aussi bien 
qu’on peut ! ». Voir Julie 
Ault, Come Alive! The 
Spirited Art of Sister 
Corita, Londres, Four 
Corner Books, 2006, 
p. 47.
/7 Et parfois de certaines 
boutiques de luxe.
17
sition des objets dans la boutique n’est en effet jamais loin de recons-
tituer localement — pour des durées et selon des contraintes impré-
visibles, car commandées par la circulation des objets achetés puis 
vendus — les arrangements que mettaient en place les assemblages 
antérieurs de l’artiste, avec lesquels ils entretiennent d’évidentes 
afinités (ill. 5 et 6, vues de Henry, 2007). Mais, tout comme l’inten-
sité de ces arrangements provisoires tend à remettre en question 
leur destination en principe commerciale, la réafirmation de cette 
destination — matérialisée dans la transaction monétaire qui scelle la 
in de tel ou tel arrangement d’objets et de la conversation singulière 
entre choses qui s’y tramait — remet en question la manière dont 
ces techniques de mise en lieu, d’abord exercées au service de la 
marchandise, ont été ensuite conisquées, prétendument puriiées 
de toute dimension marchande, par le monde de l’art. Le monde de 
l’art s’entend ici en un sens étroit, déini justement par la volonté de 
camouler les rapports que continue d’entretenir avec la marchandise 
la valeur d’exposition qui fonde ses évaluations et les transactions 
monétaires qui les sanctionnent. 
Invention	de	la	valeur
 Assumer le métier de brocanteuse sans pour autant cesser son acti-
vité artistique, c’est pour Shaver déplacer les questions de valeur qui 
forment le cœur de son activité, d’un terrain étroit de l’art, incarné par 
les circuits commerciaux et critiques de l’art contemporain, vers une 
sphère beaucoup plus large. Le mot art s’y applique, de façon variée, 
à une vaste et bigarrée quantité d’objets échangés. Dans cette sphè-
re élargie de l’art, les œuvres dites d’art présentent un cas particulier 
au milieu d’une masse d’artefacts avec qui elles partagent divers 
modes d’évaluation. Le plus à même d’offrir une mesure synthétique 
et quantiiable de leur valeur est l’évaluation monétaire.
Devenir brocanteuse, c’est en effet investir un domaine — celui des 
objets de seconde main — où la question de la valeur sociale, telle 
que l’incarne la ixation du prix, occupe le premier plan. Au contraire 
de la majorité des transactions commerciales propres aux sociétés 
modernes, caractérisées par un prix ixe prédéterminé, celles que met 
en jeu la brocante interdisent d’oublier que le prix d’un objet « ne naît 
pas ixe ». Il résulte de « combats de désirs et de croyance » — chez 
l’acheteur aussi bien que chez le vendeur/8 . À ce titre le prix est un 
produit individuel et collectif.
Les transactions liées à la brocante rejoignent en cela le domaine 
de l’art le plus contemporain : l’échelle des prix et leurs variations 
y jouent un rôle d’acclimatation sociale presque inégalé, car il s’agit 
/8 Gabriel Tarde, 
Psychologie économique, 
Paris, Félix Alcan, 1902, 
tome II, p. 31 et 13. « La 
théorie des prix », écrit 
Tarde, « c’est la théorie 
de la valeur comprise 
comme lutte de désirs 
et sacriice des désirs 
moindres à un désir plus 
fort. », ibid., p. 10.
18
ill. 5, 
Vue générale de Retail, 
Feature Gallery, avril-mai 
2007.
ill. 6 et 7. 
Nancy Shaver, vues de la 
boutique Henry (2007) de 
Nancy Shaver.
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pour l’essentiel d’y ixer le prix d’une invention — et d’une invention 
qui vient de naître/9. Certes, dans le cas d’un objet chiné, il s’agit 
moins d’invention que de réinvention. En termes d’usage comme en 
termes d’échange, la quantité de sa valeur sociale a d’abord subi une 
diminution par rapport à ses circonstances originelles/10. Son inser-
tion dans les circuits du commerce de l’occasion, de la brocante, voire 
des antiquités, offre donc avant tout la perspective d’une possible 
réévaluation. Mais dans les deux cas, le trait saillant est le caractère 
inventif qui s’attache à l’acte de ixer le prix et le lien qu’entretient 
cette invention ou réinvention avec l’aspect esthétique de la relation 
soutenue avec l’objet.
C’est bien en effet du côté du statut de l’invention que se nouent les 
relations spéciales qu’entretiennent, parmi la masse indifférenciée 
des artefacts, œuvres d’art et objets de seconde main (les unes et les 
autres cibles privilégiées des collectionneurs) ; c’est là aussi que se 
noue la question de l’établissement de la valeur sociale. 
Gabriel Tarde voyait dans le prix de l’invention « un des points les 
plus délicats et les plus importants de la théorie de la valeur/11 ». 
De fait l’invention met en jeu l’évaluation de ce qui ne possède pas 
encore de valeur exemplaire, sinon comme pur potentiel. L’évaluation 
de cette nouveauté, à savoir la mesure des croyances et des désirs 
qui s’adressent à elle, constitue le cœur du processus par lequel une 
invention quelconque (mais une invention, justement, n’est jamais 
quelconque) acquiert une valeur exemplaire et se répand ainsi plus 
ou moins dans la société.
La déinition de l’invention comme apparition du neuf semblerait 
devoir éloigner les œuvres d’art, comprises comme expressions origi-
nales d’une singularité, des objets de seconde main, que caractérise 
au contraire une dédifférenciation dont leur dépréciation monétaire 
offre la traduction manifeste. Mais l’invention est, pour Tarde, un 
critère, voire un coeficient. Elle ne s’identiie jamais totalement à 
tel ou tel artefact matériel : « N’oublions pas qu’une invention n’est, 
après tout, qu’un entrecroisement d’imitations différentes qui se 
sont fécondées mutuellement dans un cerveau ; un inventeur a donc 
eu pour collaborateurs tous les auteurs des inventions élémentaires 
qu’il combine en une conception nouvelle, et, à vrai dire, tout le genre 
humain, immense taillis sans lequel ces baliveaux épars ne seraient 
pas sortis de terre/12. ».
Socialisation de l’invention qui en la répandant, en éteint progressi-
vement la nouveauté, l’imitation est donc partie intégrante de tout 
objet, quels que soient ses emplois. Autant dire que la valeur d’un 
objet mesure un rapport instable entre sa nouveauté (son coeficient 
d’invention) et le passé d’imitations qu’il enferme et reconigure. 
/9 ibid., p. 42-43.
/10 L’objet de brocante 
est, en ce sens purement 
économique, un 
objet nécessairement 
ruiné. Que son 
aspect esthétique en 
fournisse ou non des 
traces, il incarne en 
effet la destruction de 
valeur préalable à son 
intégration dans ce 
nouveau circuit.
/11 ibid., p. 42.
/12 ibid. « On nomme 
baliveau, écrit Littré, 
tout arbre réservé lors 
de la coupe d’un bois et 
destiné à devenir arbre de 
haute futaie. ».
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Autant dire aussi que la ligne de démarcation qui sépare œuvres 
d’art et objets chinés devient elle-même très instable, puisque ces 
derniers mettent en jeu les mêmes critères dévolus à l’évaluation des 
œuvres d’art : l’appréciation de l’aspect esthétique et de la rareté, 
calculés par le prix qui construit leur commune mesure.
Retail	:	défaire	les	hiérarchies	objectales
C’est cette zone instable et ses contradictions qu’explore « Retail », 
l’exposition de Nancy Shaver organisée en 2007 dans l’espace de 
Feature, sa galerie new-yorkaise.
Entrant dans la galerie, un visiteur non averti, y rencontrait d’abord, 
au côté du nom de l’artiste, le titre de l’exposition : « Retail » [vente 
au détail] — titre étrangement redondant : toutes les galeries d’art 
pratiquent la vente au détail, qu’il s’agisse de vendre des œuvres 
uniques, comme le plus fréquemment, ou encore de vendre des 
multiples dont le nombre réduit d’exemplaires et les circuits qu’ils 
empruntent interdisent le commerce de gros.
Au-dessus de ces informations se trouvait accrochée une œuvre 
récente de l’artiste : une boîte en bois à l’aspect usé, côté ouvert 
exposé, à l’intérieur de laquelle étaient arrangés des blocs rectan-
gulaires de bois ou de carton, peints de diverses couleurs (Crooked 
Box, White Curve, 2006). Le court corridor menant à la salle principale 
occupée par « Retail » était égayé par un groupe d’une quinzaine de 
lampes en céramique aux corps brillants. Dépourvues d’abat-jours, 
surmontées d’ampoules blanches de silicone en forme de lammè-
ches, elles étaient posées sur une table faite de planches et de tubu-
lures métalliques recouvertes de peinture argentée — la première 
d’une série bâtie sur le même module. Parsemées dans l’exposition, 
ces tables servaient à disposer des objets, tout comme plusieurs 
socles cubiques et boîtes, eux aussi peints couleur argent/13.
Un premier coup d’œil à la salle principale (ill. 7) donnait à voir, accro-
chés à hauteur de regard sur les murs blancs, les travaux les plus 
aisément identiiables comme des œuvres d’art/14 : des boîtes rem-
plies de blocs de couleur du même type que celle disposée dans l’en-
trée, et des assemblages de blocs peints ou recouverts de tissu – au 
titre générique d’Assortments [Assortiments]. Ces pièces voisinaient 
avec d’autres disposées pour la plupart au sol, et en partie sur des 
supports mobiles. Certaines d’entre elles — également faites d’as-
semblages de blocs de bois ou carton peints ou couverts de tissus 
variés — étaient posées sur des structures argentées évoquant des 
étagères de boutique, des comptoirs ou des tables basses. D’autres 
présentaient des objets de brocante ou de marché aux puces, dispo-
/13 Voir Shaver, 
« Je voulais que les 
tables argentées soient 
à l’évidence faites à la 
main, mais qu’elles se 
réfèrent à des objets 
d’usage industriel. ». 
Conversation avec 
l’auteur, juin 2009. 
/14 « Je pensais que 
grouper mon travail, 
une pièce juste à côté 
d’une autre, ou en face 
d’une autre, qu’avoir 
une quantité excessive 
d’œuvres — que tout cela 
aboutirait à amoindrir les 
hiérarchies visuelles, et à 
augmenter l’impression 
d’un marché, et peut-être 
à combler la séparation 
visuelle entre les objets 
de Henry et mon propre 
travail. J’ai décidé que 
cette séparation serait 
que mes propres œuvres 
seraient placées sur les 
murs. C’est une décision 
hiérarchique qu’il me 
paraissait devoir faire. ». 
Jean-Philippe Antoine, « A 
Conversation with Nancy 
Shaver in Jefferson, April 
22, 2009 », manuscrit 
inédit.
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sés seuls ou en groupe sur ces mêmes socles et tables, ou encore 
posés au sol. Enin quelques-uns de ces objets chinés étaient placés 
au sommet de plusieurs des sculptures mobiles, qui leur servaient de 
présentoirs, à l’égal des tables et cubes argentés. 
Sur la première des tables argentées à se présenter au regard, 
apparaissait une forme métallique posée à la verticale (ill. 8). Deux 
panneaux verts rectangulaires s’y superposent, encadrés et séparés 
par des bandeaux gris foncé. Le panneau supérieur est partiellement 
évidé et ouvert à son sommet par une découpe géométrique et asy-
métrique. En s’approchant et en faisant le tour de l’objet, on découvre 
une machine à coudre portative Elna dans ce qu’on reconnait avoir été 
son coffret, dont on n’avait d’abord vu que le dos, couvercle levé. 
Isoler la machine sur un présentoir ad hoc, en posant à leur pied une 
boîte métallique ovale dont la couleur rouge contraste avec celle, 
verte, du coffret, c’est faire de ce dernier un objet primordialement 
visuel, et l’équivalent de certaines peintures abstraites. On pensera 
ici par exemple à certaines Compositions architecturales (1929) de 
Wladislaw Strzeminski, avec lesquelles la découpe du couvercle levé 
entretient une ressemblance qui, pour relever de la coïncidence, n’en 
est pas moins impressionnante. Mais l’assomption de cette dimen-
sion visuelle ne s’effectue pas aux dépens d’une valeur d’usage qui 
continue de se présenter dans l’objet. Posée sur sa table, couvercle 
ouvert, la machine à coudre s’offre à un usage que retarde — sans 
l’interdire — la contemplation à laquelle invite le dispositif qu’elle 
intègre.
Plusieurs autres pièces obéissent au même protocole de présenta-
tion. C’est le cas d’un arrangement de formes en plastique rouge 
translucide — des feux arrières d’automobile des années 1950 et 
1960 — vissées, grâce aux trous préformés qu’elles comportaient, 
au fond d’une boîte argentée posée au sol. C’est aussi le cas d’une 
sculpture en bois et métal qui simpliie la silhouette d’un pistolet-
mitrailleur, posée sur un piédestal, avec à son pied, sur le plateau 
de la table basse confectionnée pour l’occasion, un revolver taillé et 
dessiné à l’encre sur une plaque de contreplaqué (ill. 10). 
Une autre pièce incarne sans doute de la manière la plus radicale 
l’ambivalence de ces présentations et les basculements qu’elles 
autorisent. Il s’agit de Covered Chair (2004),  une chaise à bascule des 
années 1950, sur le dos de laquelle a été jetée une pièce de tissu : 
un dessin géométrique abstrait, réalisé à l’encre sur soie par l’artiste 
(ill. 11). Covered Chair renvoie en un sens aux readymades ducham-
piens et, l’artiste qui en est consciente, déclare avoir jeté le tissu 
sur la chaise pour la rendre « plus rétinale », faisant implicitement 
allusion aux « suppléments graphiques » destinés selon Duchamp à 
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ill. 8
Nancy Shaver, Retail 
(Machine à coudre), 2007.
ill. 11




Nancy Shaver, Gun & Gun. 
Bois et métal.
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/15 Voir Stillman, p. 19, 
et Marcel Duchamp, 
« À propos des 
readymades », dans 
op. cit., p. 191.
/16 Le magasin de 
nouveautés se répand 
au 19e siècle avec l’essor 
de la mode. D’où son 
lien avec la diffusion de 
l’invention. L’utilisation 
anachronique qu’on 
fait ici du mot oublie 
volontairement que ce 
magasin est aussi celui 
où se répand la pratique 
du prix ixe.
/17 Nancy Shaver, 
conférence citée dans 
Stillman, art. cit. La 
bipartition entre objets 
de brocante et œuvres se 
relétait dans la liste des 
prix, divisée, sous l’égide 
du nom de l’artiste, entre 
« Retail, sculpture » puis 
« Henry, Objects ».
« aider » la perception de ces manifestations/15. Mais Covered Chair 
s’offre simultanément comme un objet qui possède une histoire, et 
sur lequel on peut éventuellement s’asseoir, en enlevant — ou non — 
le tissu qui s’enroule à son sommet.
De l’objet usagé simplement posé au sol aux « assortiments » de blocs 
peints intégralement fabriqués par l’artiste, en passant par la compo-
sition en un bloc de cravates des années 1930-50 ou par la disposition 
d’une paire de babouches orientales sur une sculpture basse à roulet-
tes (First Trunk, 2003), « Retail » ne confronte pas seulement le visi-
teur à toute une gamme d’objets hétérogènes. Elle le confronte à une 
série inédite de combinaisons de ces mêmes objets en une variété 
confondante de « situations objectales », dont le premier effet était 
de défaire les hiérarchies qui gouvernent leurs relations usuelles, et 
de créer ce que j’appellerai, en détournant une catégorie commerciale 
aujourd’hui désuète, un véritable magasin de nouveautés/16. 
Les indices que fournit la déambulation dans l’espace d’exposition se 
voient en effet corroborés et comme démultipliés par la consultation 
de cet accessoire important, bien que souvent malaisément accessi-
ble, qu’est la liste de prix des objets à vendre. 
Redifférenciation	par	le	prix
En principe, ce système de prix était clair. Les objets en provenance 
de la boutique de l’artiste et marchande étaient vendus à leur prix de 
magasin. Le prix des œuvres en provenance de l’atelier avait été ixé 
par Hudson, le propriétaire de la galerie. Mais la clarté de ce système 
binaire était mise en péril de diverses façons. Comme l’écrit Shaver, 
« “Retail” était la combinaison de ma boutique, Henry, et de mon tra-
vail artistique. L’idée était de confondre et de compliquer l’espace 
commercial de la galerie. Les marchandises en provenance de Henry 
étaient à vendre au prix boutique. Les prix des œuvres avaient été éta-
blis par Hudson, mon marchand. Il y a avait des débordements, des 
hybrides, et des « bonnes affaires ». Je voulais également que l’espace 
de l’atelier fasse partie du tableau, en compliquant encore les choses 
avec des quasi-sculptures. Ces quasi-sculptures sont devenues des 
tables pour les objets de Henry. Certains objets de Henry pouvaient 
sortir de l’exposition dès qu’ils avaient été vendus. D’autres, impor-
tants pour le dispositif visuel, devaient rester présents pendant les 
quatre semaines que durait l’exposition/17. ».
Le péril principal était donc la conjonction, dans un même espace phy-
sique et commercial, d’objets dont la disposition rendait indéchiffra-
ble leurs différences de statut. Deux pièces placées non loin l’une de 
l’autre superposent chacune une sculpture en forme de coffre, faite de 
25
blocs de bois recouverts de tissu, et un accessoire destiné à habiller 
les pieds (ill. 12 et 13). Mais pourquoi la paire de babouches posée sur 
First Trunk n’appartient-elle pas à l’œuvre, comme le révèle un regard 
à la liste des prix ? Pourquoi, à l’opposé, le bas blanc posé au sommet 
de Flat Goods y appartient-il ? De même, pourquoi une boîte à œufs 
des années 1920 posée sur un carton d’emballage est-elle annoncée 
comme une sculpture, alors qu’une boîte en bois peinte en rose, elle 
aussi disposée à même le sol de la galerie, appartient, elle, — tou-
jours selon la liste des œuvres —  au domaine des objets de brocante, 
tout comme d’autres objets (tels que la machine à coudre) disposés 
sur les tables argentées confectionnées exprès pour leur exposition ? 
Rien dans l’aspect visuel de ces constructions ne signale leur différen-
ce de statut, et on entre ici au cœur du vertige qu’organise l’exposi-
tion. Depuis les objets de brocante exposés jusqu’aux Assortiments, 
ou à « Retail », qui se donne évidemment à voir comme sculpture 
(ill. 14), le continuum établi dans l’espace de la galerie brouille les 
hiérarchies qui séparent les objets de consommation et d’usage cou-
rants, de ces objets de consommation très spéciaux que sont les œu-
vres d’art. En un premier sens, comme le proclame l’impossibilité de 
différencier visuellement entre Flat Goods et First Trunk, se met donc 
ici en place une forte déhiérarchisation des éléments qui composent 
la scène offerte au regard. 
Nancy Shaver insiste sur la puissance propre de la visualité, dans sa 
dimension destructrice des hiérarchies admises comme dans sa di-
mension de potentielle réinvention de la valeur. Elle lui attribue un 
caractère utopique, en tout cas politique au sens large/18. Mais l’opé-
ration de ixation des prix indique aussi les limites de ce pouvoir. Si 
l’appréhension visuelle ne permet pas de différencier entre Flat Goods 
et l’ensemble temporaire babouches + First Trunk, un regard à la liste 
des prix rétablira la différence — ou plus exactement, l’instaurera. 
Les informations que présente le document — on l’a dit — renvoient 
les babouches au royaume de la marchandise chinée (100 $), et First 
Trunk au statut de table ou socle de luxe (1500 $)/19. Elles conirment 
par ailleurs la participation du bas blanc au royaume de l’art, en tant 
que partie intégrante de Flat Goods, dont la valeur monétaire afichée 
(25000 $) dépasse de loin celle de First Trunk et des babouches com-
binées (1500 $ + 100 $ = 1600 $).
Problématisation	de	la	valeur
L’insistance que produit cette double opération — de déhiérarchisa-
tion visuelle suivie d’une redifférenciation par le prix — donne à l’en-
treprise de Shaver son caractère provocant et en in de compte radi-
/18 « Si j’ai une tendance 
socialiste, ce serait 
que la beauté et la 
visualité appartiennent 
à quiconque, et qu’à 
n’importe quel niveau 
elles sont une source de 
confort pour les gens. » 
Jean-Philippe Antoine, « A 
Conversation with Nancy 
Shaver in Jefferson, April 
22, 2009 », art. cit. 
/19 Voir aussi Shaver, 
conversation avec 
l’auteur, juin 2009 : « Le 
prix de First Trunk relète 
cette idée de bonnes 
affaires… First Trunk 
faisait partie d’une 
recherche qui avait eu lieu 
il y a un certain nombre 
d’années, qui n’avait 
jamais été exposée, et qui 
m’apparaissait comme 
sans issue. En l’utilisant 
comme un support pour 
les babouches, je lui ai 
trouvé une in utile. Le 
prix que j’ai ixé relète 
mon propre intérêt 
pour la pièce, et son 
utilité visuelle pour moi, 
personnellement. Son 
importance pour ce que 
je considère comme la 





First Trunk, 2003. 
Paire de babouches orien-
tales sur une sculpture 
basse à roulettes.
ill. 13
Nancy Shaver, Flat Goods.
Chaussette sur une sculp-
ture basse à roulettes. 
ill. 14




cal. Parce qu’il confronte l’un à l’autre, sans prétendre les réconcilier, 
deux mondes qui se targuent habituellement d’ignorer leurs relations 
réciproques — celui des marchandises de seconde main ; celui des 
œuvres d’art —, le magasin de nouveautés qu’est « Retail » récuse en 
effet la « conversion opérale » qui, depuis le dernier tiers du 20e siè-
cle, fonde l’eficace non seulement de quantité d’œuvres singulières, 
mais avant cela du système d’exposition qui les rend possibles. Ou 
plutôt, en recompliquant cette conversion, il l’arrache à son double 
statut de cliché contemporain et d’opérateur forcé de la plus-value.
De fait, si certaines pièces de « Retail », comme Covered Chair, re-
jouent à plusieurs égards le geste raréié par lequel s’instituent en 
principe les readymades/20, l’intégration de cette « conversion opé-
rale » à un processus beaucoup plus vaste et bigarré remet en cause 
le sens unique qu’elle a progressivement acquis, en termes d’établis-
sement de la valeur d’un objet : augmenter son prix. 
En exposant en un même « lieu de l’art » — le white cube de la galerie 
— non seulement des arrangements et dispositifs d’objets hétérodo-
xes, mais les valeurs monétaires qui sont les leurs dans les lieux où ils 
sont ordinairement vendus, Shaver ne défait en effet pas seulement 
l’identiication collective édiiée entre conversion opérale et plus-va-
lue — identiication contre laquelle luttait par avance l’invention par 
Duchamp du « readymade réciproque », avec l’agressive destruction 
de valeur qu’il implique/21. Elle rend visible les micro-réseaux qui re-
lient l’appréciation esthétique des objets — tout spécialement celle 
des artefacts, et tout spécialement celle de leur aspect visuel — aux 
autres modes de constitution de la valeur. 
Ce sont ces micro-réseaux que leur réiication en valeur monétaire a 
permis de détacher arbitrairement des forces de désir et de croyance 
qu’ils ne cessent de véhiculer. En incluant leur eficace dans le dispo-
sitif d’exposition et de vente que fabriquait « Retail », Shaver ne sup-
prime certes aucune des contradictions qu’engendre la traduction de 
ces forces dans la langue symbolique et abstraite qu’est l’argent. On 
voit mal, à vrai dire, comment une exposition le pourrait à elle seule. 
Mais parce qu’elle donne à ces relations contradictoires l’aspect ma-
nifeste qui leur est d’ordinaire refusé, et œuvre à restituer leur teneur 
psychique et sociale, « Retail » construit un plan de problématisation 
de la valeur dont le chantier ouvert appelle de nouveaux ouvriers, y 
compris de la onzième heure.
Jean-Philippe	Antoine
/20 Encore faut-il 
intégrer à cela la nuance 
très forte qu’implique 
l’emploi d’objets usagés, 
possédant une histoire et 
donc « biographiquement 
justiiables », pour 
reprendre une expression 
d’Harald Szeemann à 
propos des matériaux de 
Beuys (Harald Szeemann, 
Écrire les expositions, 
Bruxelles, La Lettre Volée, 
1996, p. 117).
/21  « Se servir d’un 
Rembrandt comme 
planche à repasser », 
propose Duchamp sous 
cet intitulé. (Duchamp 
du signe, op. cit., p. 49). 
Un exemple récent de 
tentative de destruction 
du sens unique 
conversion opérale/
augmentation de la plus-
value est l’intégration 
par Martin Kippenberger 
à Modell Interconti 
(1987) — une table 
basse de la série de ses 
Peter-sculptures — d’une 
peinture monochrome de 
Gerhard Richter provenant 
de sa propre collection. 
En intégrant à titre de 
composante — et d’objet 
de seconde main — le 
meuble de Kippenberger, 
la peinture de Richter 
a perdu une partie de 
la valeur monétaire qui 
s’y était  attachée. Pour 
combien de temps ? Voir 
Diedrich Diederichsen, 
« The Poor Man’s 
Sportscar Descending a 
Staircase: Kippenberger 
as Sculptor », Martin 
Kippenberger. The 
Problem Perspective, MIT 
Press, Cambridge, Mass., 
2009, p. 120.
